Tankstellendemenz

Noch für 39 km Sprit. Endlich eine Tankstelle. Ich steige aus, entsorge flott diverse zerknüllte Bäckerbrezelpapiertüten im Mülleimer an der Zapfsäule und ziehe nahezu zeitgleich einen Dieselhandschuh aus dem Wandhalter. Und erwische zwei. Kurz gibt es den Impuls, den zweiten Handschuh zurück in den Wandhalter zu friemeln, dann aber denke ich: „Leg ihn ins Auto. Vielleicht brauchst du sowas mal.“
Ich denke es, halte den Handschuh aber mit meiner Geldbörse zusammen in der Hand und tanke. Klar…einen Dieselhandschuh braucht man immer…jeder sollte einen haben. Ich muss kichern. Der Tank ist voll. Ich öffne die Beifahrertür, um den Handschuh ins Auto zu schubsen. Gedanklich bin ich schon längst mindestens fünfzig Kilometer weiter. Es ist voll. Kleine Schlange an der Kasse. Endlich bin ich dran. „Die Drei.“, sage ich zum Kassierer. „71,56“ entgegnet er. Ich will meine Tankkarte herüberreichen. Die Tankkarte? Wie kann ich sie herüberreichen, wenn ich die Geldbörse vorher nicht geöffnet habe? Die Geldbörse….hat doch eine gewisse Form, die ich gerade gar nicht fühle….denke ich…während die Hand nach vorne schnellt, so schnell…schneller als die Gedanken denken können. Der Kassierer greift reflexartig zu. Stutzt. Sieht mich ratlos an. So wie die Wartenden hinter mir.
Vor meinem geistigen Auge erscheint eine Geldbörse auf dem Beifahrersitz…in der Hand des Kassierers ruht: der Dieselhandschuh.